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cette indication : La scene se passe en Pologne, 
c'est-à-dire nulle part... Un étranger débarquant 

à Varsovie après 1809 eut la curiosité de s'enquerir où 
il était — « C’est le Grand Duché de Varsovie », lui dit- 
оп. « Quel Souverain y regne-t-il? » — « Le Roi de Saxe. » 
— « Quelles sont les lois qui vous gouvernent? » 一 
« Les lois Françaises ». — « Quelle armée vous dó- 
fend? » — « L'armée Polonaise » — « De quelle monnaie 
vous servez-vous? » — « De la monnaie prussiennel ». 
Cette pétaudière toutefois n’était qu'apparente, car ja- 
mais le royaume de Pologne ne connut de phase aussi 
brillante, terminée, hélas! par la révolution de 1831, 
mouvement néfaste, qui détruisit les privilèges octroyés 
par le Grand Duc Constantin, frère d'Alexandre I*, 
prince bienveillant, marié à la princesse de Lewicz, Po- 
lónaise adorée de tous. Autour d'elle, une cour où étaient 
représentés les plus grands noms de Pologne. Bals pa- 
rés, mascarades sunccedaient aux représentations de gala, 
chasses à courre aux pique-niques-surprises, les cón- 
certs aux diners d'apparat : Beaux-Arts, sciences, lettres 
florirent alors de fagon remarquable. C'est dans ce mi- 
lieu, d'un luxe raffinć, que se passa la jeunesse de CHo- 
PIN; aussi se refusa-t-il toujours au contact de quoi que 


О: sait qu'en tóte d'Ubu-Roi de JARRY se trouve 


аг Ye 


ce soit de módiocre, de vulgaire, et cette empreinte 
aristocratique est profondément marquée dans toute 
son œuvre. 

Balzac a dit de Chopin : « 11 est moins un musicien 
qu'une âme qui se rend sensible. > Avant d'évoquer, 
selon le mot de Balzac « l'âme sensible de Chopin », 
c'est-à-dire toutes les Muses qui ont inspiré son œuvre, 
jetons quelque lumière sur ces documents inédits re- 
cueillis par M. Lucien de Flagny dans la famille de 
Chopin. . 

En 1907, M. Lucien de Flagny, Professeur à 6۰ 
mie de Genève, était très lié avec les de Maugny, vieille 
famille de Savoie qui avait son château seigneurial à 
Maugny. Cette famille, et notamment Madame Buce, 
mère de Madame de Maugny, était intime avec la famille 
de Chopin. M. Lucien de Flagny fut ainsi présenté aux 
parents de Chopin qui, découvrant en lui l'artiste, le 
musicologue, lui confièrent bientôt toute la correspon- 
dance de Frédéric avec sa famille. 

Documentation précieuse qui permit à M. Lucien de 
Flagny de découvrir un visage inconnu du Maître, d'ajou- 
ter à ce qui a été écrit sur lui quelques pages émouvan- 
tes où le secret du génie de Chopin nous est révélé par 
l'influence de ses Muses; car, d’avoir vécu tel un cheva- 
lier de l'amour — amour maternel, amour idéal, amour 
de sa patrie — Chopin est et restera éternellement le 
musicien du cœur. 

Et, maintenant, entrons dans le Parnasse. 

La première influence féminine dont on trouve trace 
jusque dans son physique fut, pour Chopin, l'influence 
de sa mère, Justine de Krzyzanowska « sa seule pas- 
sion », disait George Sand. 

Pauvre, mais de bonne noblesse, Justine de Krzyza- 
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nowska fut ćlevće ргёз d'une parente, la comtesse de 
Skarbek, chez qui elle fit connaissance du prócepteur des 
enfants, précepteur français d’origine lorraine, Nicolas 
Chopin, né à Nancy, le 17 août 1770. 

L'un des fils, Frédéric Skarbek, servit de trait d’union 
amoureuse au timide précepteur et à la jeune cousine. 
Justine de Krzyzanowska, orpheline de père et de mère, 
charmait tous les hôtes de Zelazowa-Wola par ses bonnes 
grâces, sa douceur, la poésie et la grâce indicible que 
reflétaient ses yeux. Son éducation soignée, le vieux fran- 
çais, au tour noble qu’elle parlait, le clavecin touché à 
ravir ajoutaient encore à ses attraits. Le jeune précepteur 
rêvait, en l’écoutant jouer les airs de Rousseau, alors fort 
à la mode, еї qui parlaient de la Patrie absente; il sui- 
vait amoureusement des yeux cette vierge blonde et 
douce. 

Un jour, leurs regards se rencontrèrent pour se dire, 
bien avant que l’eussent murmuré leurs lèvres, le secret 
de leurs cœurs. Les vertus, le charme intellectuel de ce 
modèle des femmes inspira plusieurs poètes : l’ode à la 
Mère Polonaise de Mickiewicz en est l'expression la plus 
éloquente. Leur union fut bénie par l’arrivée de deux 
filles, Louise et Isabelle, qui précédèrent la naissance de 
Frédéric, suivie à son tour d’une charmante cadette en- 
levée à 16 ans par le terrible mal qui emportera plus 
tard son frère. 

La première image féminine qui fit battre le cœur 
de Frédéric presque enfant, fut celle d'Elise Radziwill 
(fille de la Princesse de Prusse et du Prince Radziwill). 
Un jour, il trouva d’elle une miniature, égarée par son 
père, dans le parc de Willanowa. Il tomba éperdument 
épris de la jeune fille, mais ne la rencontra que plus 
tard au château d’Antonin, ce nouveau paradis, où il 
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trouva deux jeunes filles charmantes, entre qui son cœur 
balançait : Elise et Wanda Radziwill. « Aimables, musi- 
cales et tendres créatures », dit-il d’elles dans une de ses 
lettres. Elise peignait avec goût et fit de Chopin deux 
portraits. À Wanda, qui avait 17 printemps et de petits 
doigts délicieux, il était sensé donner des leçons de 
piano. 11 composa pour elle la Polonaise « A la Polacca », 
pleine de petites choses brillantes pour le salon et pour 
les dames, puis le trio, dont la partie de violoncelle ćtait 
jouće par le Prince Radziwill. Elise chantait pour lui 
des fragments de l’Opéra paternel Faust, où Chopin 
trouve des pages remarquables, marquées même, dit-il 
« au sceau du génie ». 

Constance Gladkowska ouvre l'ère des affections sé- 
rieuses, toujours, cependant, platoniques. Chopin ren- 
contra la jeune fille au Conservatoire de Varsovie; elle 
se préparait au théâtre, où elle débuta quelques années 
plus tard, avec grand succès. Son pâle visage encadré de 
cheveux d'or, faisait songer à une rose thé. Sans avoir 
précisément le type slave, ses yeux bleu foncé n'ćtince- 
laient pas moins que ceux de ses sœurs brunes de Polo- 
gne; sa voix dévoilait une âme sentimentale, qui 
répondait à l’appel du jeune Maître. Elle l’aima. Ils se 
rencontraient chez Soliva, Maître de chant de Constance, 
ravi des progrès rapides de son élève, car les deux jeunes 
gens travaillaient ensemble. La diva prêta son concours 
au premier concert du virtuose. En son honneur, Chopin 
composa deux chansons, puis la Valse en ré mineur bé- 
mol Op. 70 n° 3, pleine de mélancolie, de ce « zal » 
polonais, état d'âme mélancolique qui mêle le plaisir 
et la souffrance, et trouve dans la douleur une sorte de 
volupté, de lyrisme et de cet ennui propre aux amoureux 
en général, et à Chopin en particulier. 
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I, — FRÉDÉRIC CHOPIN 


Pholo Bulloz 


Schumann disait des Mazurkas : « Ce sont des canons 
« braqućs sous des roses et si l'autocrate du Nord sa: 
« vait ce qui le menace dans ces mélodies, si simples, 
« il en interdirait la musique. Leur rythme tranché évo- 
« que les.couples de danseurs Mazoviens, les hommes 
« entrechoquant leurs talons ferrés, tandis que brim- 
« balent et cliquettent à leur ceinture des objets de métal 
« et que flottent des rubans aux cheveux tressés des 
« femmes (ganche). Les valses de Chopin, bien que très 
« rythmées, ne furent pas composées pour être dansées, 
« ce sont des « poèmes musicaux sur la danse » ou plutôt 
« des « valses stylisées ». 

Jean-Jacques Rousseau a dit de la chanson : « C’est un 
« petit poème lyrique fort court qui roule ordinairement 
« sur des sujets agréables, auxquels on ajoute un air 
« pour être chanté dans des occasions familières, comme 
« A table, avec ses amis, ou même seul pour éloigner 
« quelques instants l’ennui, si l’on est riche, et pour 
« supporter plus doucement la misère et le travail, si 
« l’on est pauvre. » 

La chanson, dans l’œuvre de Chopin, se rapproche de 
cette définition, mais la dépasse fort souvent. Le cœur 
y tient une grande place, la nature encadre le sentiment, 
à la manière romantique, et ceci dans les Ballades, mais 
surtout dans les Etudes et les Polonaises. Nous y trou- 
vons la Patrie, l’héroïque Pologne, souffrant et luttant, 
sans jamais dósespórer. Héroïques ou sentimentales, les 
Ballades, chez Chopin, sont exclusivement narratives. 

Apres cette 6poque ой il travaille pour Constance, Cho- 
pin, afin de poursuivre sa carrière, est obligé de quitter 
Varsovie. Constance et lui échangent des bagues. 

Celle que Constance reçut, et conserva même après 
son mariage avec un gentilhomme campagnard : Joseph 
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Grabowski, ćtait en argent avec un petit diamant. Leur 
correspondance, assez volumineuse, n’a pu être publiée, 
Constance, malgré sa promesse, l'ayant détruite avant 
de mourir... Il ne reste que les petits portraits que 
Chopin lui envoya de Paris... Hélas! Ces doux yeux bleus, 
qui avaient ravi ате du poète, se fermèrent à la lu- 
mière : Constance devint aveugle. Souvent, elle se mettait 
au piano pour chanter le motif aimé de la Donna del 
Lago (de Rossini) qu'ils avaient tant chanté ensemble : 
« Quante lacrime per te versai »... 

Nous ne suivrons par Chopin à Breslau, à Vienne, où 
le souvenir de Constance, mêlé à celui de sa Patrie, lui 
inspire, la. veille de Noël, le Scherzo en si min., où 
s'entendent les chants religieux d'un Noël polonais, ni 
à Dresde, où il retrouve des amis de Pologne, et aperçoit 
pour la première fois, la comtesse Delphine Potocka, 
avec qui il se liera de si pure amitié; le souvenir de Cons- 
tance le suit partout. 

11 arrive à Paris en 1831, bientôt entouré de ce que la 
capitale comptait de plus distingué dans les lettres, la 
peinture et la musique : Hugo, Lamartine, Balzac, Mus- 
set, Sainte-Beuve, le blond Heine, au doux sourire, à l’ac- 
cueil sarcastique toujours recherchant une place, le plus 
près possible de celui qu’il appelait « le Raphaël de la 
musique » et lui murmurant, de sa voix grave, de fantas- 
tiques légendes; Delaroche, Ary Scheffer, Vernet, Dela- 
croix, l’œil en feu, rêvant au fantastique tableau dont 
les couleurs rendraient ces harmonies divines; Liszt, au 
profil d’aigle; Meyerbeer, froid et compassé; Cherubini, 
Rossini, Hiller, Pixis, Kalkbrenner; enfin le clan Polo- 
nais. 

Presentons Chopin tel que le voyait Liszt et que laima 
George Sand : « l’ensemble de sa personne était har- 
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monieux, son regard, bleu (d'apras Liszt) mais brun cou- 
leur de bière (en polonais pivène), d'après d'autres té- 
moignages. Son regard était plus spirituel que rêveur; 
son sourire ne devenait jamais amer; la finesse et la 
transparence de son teint séduisait l'œil; ses cheveux 
blonds, si soyeux qu’on en aurait pu tisser une étoffe, se 
doraient de reflets roux, à la lumière; son nez aquilin, 
expressivement accentué, sa bouche petite et fine, dou- 
cement close, comme pour taire une mélodie prête à 
s’en échapper, sa stature peu élevée mais élégante, ses 
membres fróles inspirèrent à Enault cette boutade : 
« Le squelette d’un soldat recouvert des muscles d’une 
femme. » 

Ses gestes gracieux, le timbre un peu assourdi de sa 
voix, ses allures d’une rare distinction le faisaient invo- 
lontairement traîter en Prince. Qu'il le voulût ou non, 
il devenait l’homme à la mode... łe Lion. Aussi, 
tous, à son instar, portaient les fameux gants « à la 
Chopin ». 

On l’accueille en ami dans la colonie polonaise : chez 
le Prince Czartoryski, dont l'hôtel en rotonde existe en- 
core dans l’île Saint-Louis: chez le Duc Plater, le comte 
Komar, père de la comtesse Potocka, l’enchanteresse: 
puis, chez la comtesse d'Agoult, où le mène Liszt, chez 
la duchesse de Vaudémont dernière des Montmorency et 
chez la princesse Belgiojoso, elle-même excellente pianis- 
te. Parmi les Polonais qui viennent chez lui l’entendre et 
causer de la Patrie absente (Chopin était très hospitalier 
pour ses frères de Pologne, interrompant jusqu’à ses 
leçons pour les accueillir), il faut citer le grand poète 
national Mickiewicz, portant sur sa face large et puis- 
sante quelque chose de l’éclat fulgurant du soleil et de 
Ја tranquillité du lion; Slovacki, tout jeune, l’œil sombre, 
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les cheveux d’ébène, le front bossuć par le génie, le 
futur rival de Chopin en amour; enfin un jeune officier, 
Antoine Wodzienski qui lui rappelle sa sceur Marie, que 
Chopin avait connue toute enfant. Marie maintenant a 
19 ans. Grande, svelte, sa taille souple, son teint mat, sa 
dómarche lógóre, faisaient songer А ces Madones de 
Luini, aux yeux noirs chargés d'une grave tendresse : 
Italienne, en effet, par sa grand’mère, une de ces Orsetti 
dont les aïeux avaient abandonné leurs palais de Milan 
pour suivre Bona Sforza, l’épouse de Sigismond 1°. Des 
lèvres au sourire ineffable, des cheveux d'une sobre 
magnificence, а s'en envelopper comme d'un manteau, 
ajoutaient un charme indicible à la jeune fille qu’il avait 
connue. 

Et comme il est loin, déjà, leur premier souvenir... 

Elle avait cinq ans et lui dix ans... Un jour, s’éloi- 
gnant du groupe joyeux de leurs camarades, il lui de- 
manda : 

— Tu aimes la musique? 

— Oh! beaucoup, dit-elle. 

— Moi aussi... alors, si tu veux, nous nous aime- 
rons, murmura Chopin. 

Idylle enfantine, prologue d'une tragédie intime. Des 
fiançailles non officielles avaient été célébrées. C'était 
un vrai paradis. 

Les promenades au milieu de riants paysages et la 
musique les réunissaient; dans leurs longues conversa- 
tions, il lui racontait ses pénibles débuts parisiens, ses 
angoisses suivies de succès puis, comme deux enfants, 
ils se livraient à de véritables arlequinades, imitant tel 
artiste en renom, singeant des élèves qui assommaient 
le clavier, à grands gestes de mains et de bras, manière 
échevelée qu’il avait baptisée « aller à la chasse aux pi- 
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geons ». Chopin était transfiguré; tandis que Marie es- 
quissait son portrait à l'ombre d’un vieux tilleul, ils 
faisaient des projets d'avenir. Frédéric peignait à sa 
façon Marie et son caractère élégant, mais un peu volage, 
dans l'étude en fa mineur. II fallut se séparer. Au mo- 
ment du départ, Chopin composa pour elle la Valse en 
la bémol, que Marie nommait La valse de l'adieu. 
On croit y entendre, après le murmure de deux voix 
amoureuses, les coups répétés de l’horloge et le bruit 
des roues brûlant le pavé, tandis qu’à la portière de la 
berline s'agite un petit mouchoir tout mouillé de lar- 
mes. 

Une correspondance assez suivie s'engage alors entre 
Frédéric et Marie. Dans les premiers temps, c’est la 
comtesse qui tient la plume. Marie dicte et ajoute un 
message affectueux. Mais, peu à peu, les lettres s’alan- 
guissent... le messages s’espacent : loin des yeux... loin 
06 

Marie, d’ailleurs, se laisse facilement convaincre, раг · 
son pere, de la disproportion de ce mariage... 

Elle, d'une famille considérable de Pologne. Lui, avec 
son génie seul comme dot, et d'une santé de plus en 
plus précaire. Chopin se résigne avec simplicité, atteint 
dans son amour-propre d' homme et d'artiste : il ne se 
plaint nulle part, pas même dans les lettres si intimes à 
sa famille, mais sa souffrance perce dans sa chanson : 
La Bague. 

Nous devons encore à l'inspiration de Marie les Noc- 
turnes en ut. d. mineur, ré b. majeur, écrits dans l'at- 
tente du bonheur, mais déjà teintés de mélancolie et de 
rêve « clair de lune », puis le Nocturne en si maj., op. 52 
qui finit d’une façon tragique, fatale, peut-être par un 
pressentiment du bonheur à tout jamais perdu. Dans les 
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papiers de Chopin, on trouva, аргёз sa mort, une petite 
enveloppe fermée d'une ruban noir. C'ćtaient les lettres 
de Marie, d’où une rose desséchée s'échappa, en s'ef- 
feuillant; et, sur l'enveloppe, le pauvre musicien avait 
tracé ce mot si simple et si complexe qui signifie mon 
chagrin, ma misère, mon tourment, ma peine et mes 
regrets : « Moja bieda. » 

En 1837, Marie épousa le comte Skarbek, union qui ne 
fut ni heureuse, ni durable. 

Au lendemain d'un roman si tristement interrompu, 
Chopin fit la connaissance de George Sand. Ils s'étaient 
vus dans les salons de 11۳۰ 75 

Chopin éprouva d’abord un sentiment de répulsion. 
Puis, George Sand entreprit sa conquête... et Chopin se 
laissa faire. On comprendra d’ailleurs facilement le rôle 
de chacun d’eux, par la simple étude de leur caractère. 

Aurore. du Devant, petite-fille de Maurice de Saxe, 
avait alors 34 ans. Elle était toute en force, expansive, 
exubćrante... Chopin était discret, mystérieux... Doumic 
a dit de lui : « 11 paraît que le caractère polonais consiste 
à se prêter, sans jamais se donner, et Chopin était plus 
Polonais que la Pologne... » Notez aussi la différence 
d'âge. George Sand adopte, vis-à-vis de Chopin un rôle 
maternel. Elle est sa garde-malade. Chopin est déjà aux 
prises avec la phtisie. Elle prend la plume, à la place de 
« son cher enfant », de son « cher cadavre », et elle en- 
tretient une longue correspondance avec la famille de 
Chopin. А 

On a beaucoup discuté, beaucoup écrit sur cette union 
et la plupart des biographes ne sont pas tendres pour 
George Sand. 

A-t-elle eu une influence néfaste sur Chopin? On peut 
répondre que, marié en Pologne, dans des conditions 
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normales, Chopin n'aurait probablement pas produit des 
œuvres aussi viriles. Le prosaisme d'une petite vie bour- 
geoise l'aurait probablement force а une production 
commerciale, aurait éteint cette flamme, ce génie qui, 
chez lui, comme chez tous les vrais artistes, n’est qu’une 
émanation de la souffrance. 

C'est de cette époque, en effet, que datent les plus 
belles et les plus importantes de ses œuvres : les Prélu- 
des, achevés à Majorque, où il passe un hiver avec George 
Sand et sa famille, sans trouver, d’ailleurs, la guérison 
cherchée. 

Ce voyage aux Baléares fut, par contre, un véritable 
stimulant pour son inspiration. 

Sa fantaisie y est alimentée par cette romantique 
chartreuse de Valdemosa, ce cloître désert, pour lui 
plein de terreur, ce cloître que son imagination peuple 
de fantômes, de moines trépassés, de chants funèbres 
entendus à la lueur des torches. 

П est en pleine époque créatrice. П compose la Sonate 
en si bémol, avec la Marche funèbre, d’une élévation: 
bien supérieure aux créations précédentes; la Polonaise, 
op. 40 n° 2, d’un caractère sombre, le Sherzo, op. 31 
en si bémol mineur, puis les Fiancés de la Mort, Que me 
fait la rose et Si j'étais oiseau des bois et beaucoup d'au- 
tres œuvres. 

Et le séjour aux îles Baléares continue. 6 
de George Sand augmente chaque jour. Il compose pour 
elle la Reine des Songes sur des vers de George Sand... 
d'une fadeur désarmante. 

Mais il revient toujours aux Próludes. Nous retrouvons 
dans les Preludes de Chopin, achevés à Majorque, comme 
dans ses mazurkas, toute la vie rustique des paysans de 
la Pologne. 
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Chopin ne s'amusait pas à noter les danses et les chan- 
sons des paysans mais, depuis son enfance, il écoutait 
les bruits de la nature, la musique du vent, et, comme 


„il était le premier improvisateur populaire, il traduisait, 


dans sa musique, tout ce que son âme avait puisé dans 
la nature. 

Le génie musical de Chopin consista à mettre en équi- 
libre les lois de la musique avec les inspirations instinc- 
tives du folklore populaire. 

Chants de travail, danses au jour de fête, rondes, val- 
ses et mazurkas, préludes évoquant soit une belle jour- 
née ensoleillée, le bruit d’un ruisseau, le chant des oi- 
seaux, le charme d’un clair de lune, soit les orages, 
l'ouragan, le bruit de la mer, soit des visions de reve- 
nant dans le vieux cloître, des heures de désespoir, tou- 
tes ces œuvres où passent le souffle sacré de la patrie et 
l’élan de l’amour, se succèdent sans interruption à cette 
époque où, aux îles Baléares, il espère une impossible 
guérison. 

Et Chopin revient à Paris. Son état ne cesse de s'ag- 
graver, pendant les huit années qu’il passe avec George 
Sand. 

L'été, on s'installait à Nohant: Delacroix, hôte de 
George Sand, y note ainsi la présence de Chopin : « Par 
instant, il vous arrive, par la fenêtre ouverte sur le jar- 
din, des bouffées de la musique de Chopin, qui travaille 
de son côté. Cela se mêle aux chants des rossignols et à 
l'odeur des rosiers. » Chopin goûtait peu Nohant; 
d’abord, il n'aimait la campagne que jusqu’à concur- 
rence de quinze jours, ce qui ressemble fort à ne pou- 
voir la souffrir; ensuite, ce qui achevait de lui rendre 
la campagne haïssable, c'étaient les campagnards. Hip- 
polyte Chatiron était terrible après boire, terrible d'ef- 
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Chopin ne s'amusait pas а noter les danses et les chan- 
sons des paysans mais, depuis son enfance, il 6coutait 
les bruits de la nature, la musique du vent, et, comme 


„il ćtait le premier improvisateur populaire, il traduisait, 


dans sa musique, tout ce que son Ame avait puisć dans 
la nature. 

Le génie musical de Chopin consista à mettre en équi- 
libre les lois de la musique avec les inspirations instinc- 
tives du folklore populaire. 

Chants de travail, danses au jour de fête, rondes, val- 
ses et mazurkas, préludes évoquant soit une belle jour- 
née ensoleillée, le bruit d’un ruisseau, le chant des oi- 
seaux, le charme d’un clair de lune, soit les orages, 
l'ouragan, le bruit de la mer, soit des visions de reve- 
nant dans le vieux cloître, des heures de désespoir, tou- 
tes ces œuvres où passent le souffle sacré de la patrie et 
Гар de l’amour, se succèdent sans interruption à cette 
époque où, aux îles Baléares, il espère une impossible 
guérison. 

Et Chopin revient à Paris. Son état ne cesse de s’ag- 
graver, pendant les huit années qu’il passe avec George 
Sand. 

L'été, on s'installait à Nohant: Delacroix, hôte de 
George Sand, y note ainsi la présence de Chopin : « Par 
instant, il vous arrive, par la fenêtre ouverte sur le jar- 
din, des bouffées de la musique de Chopin, qui travaille 
de son côté. Cela se mêle aux chants des rossignols et à 
l'odeur des rosiers. » Chopin goûtait peu Nohant: 
d’abord, il n’aimait la campagne que jusqu’à concur- 
rence de quinze jours, ce qui ressemble fort à ne pou- 
voir la souffrir; ensuite, ce qui achevait de lui rendre 
la campagne haïssable, c’étaient les campagnards. Hip- 
polyte Chatiron était terrible après boire, terrible d'ef- 
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VI. — GEORGE SAND 


VII. — PRINCESSE CZARTORYSKA 
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fusion et de cordialit6. Dans ces tribulations, l’amitié 
lui fut un secours de tous les instants : Titus Woicie- 
chowski, plus âgé, d'un caractère viril, et tout l’opposé 
de la nature tendrement féminine de Chopin. Titus est 
grand et fort, son visage, aux traits prononcés, trahit 
la puissance de la volonté. L'amitié, toute expansive chez 
Frédéric, est basée, chez Titus, sur un dévouement si- 
lencieux. Le point de contact de ces deux natures c’est 
leur amour pour la musique. Le rude et austère Woicie- 
chowski est un mélomane passionné; ses mains, aptes 
à manier les lourdes épées de ses ancêtres, s'assouplis- 
sent au piano; ses doigts ont une délicatesse de toucher 
surprenante. Chopin ne crée rien sans en communiquer 
la première ébauche à son ami, plein de confiance en 
son jugement. 

Il eut aussi d’autres amis : 

Jules Fontana, son amical factotum, chargé de trouver 
les appartements, de les meubler, de remplir les salons 
de violettes à l’arrivée du Maître et qui entreprit cette 
tâche délicate d'éditer les œuvres posthumes de lami 
auquel il avait dévoué son existence. 

Adolphe Gutmann, un de ses élèves préférés, le bon 
géant qui veillait sur Frédéric, dont il s’était constitué 
le « garde du corps ». Chopin composa pour lui le 
Scherzo n° 3 ut min. et une Tarentelle. 

Au moment où Les Puritains étaient donnés au théâ- 
tre italien, Chopin s'était lié d'amitié étroite avec Bel- 
lini. Quelle affinité entre la nature de Chopin et celle 
du compositeur sicilien. « Bellini, nous dit Léon Escu- 
dier, était blond comme les blés, doux comme les an- 
ges, jeune comme l'aurore, mélancolique comme le cou- 
chant. » Tous deux avaient le même idéal, souffraient 
de la même langueur, et la même fatalité devait peser sur 


07. = 


9\8 LIO TEK 4“ 1 


UNIWERSYTECKA j 
W Toruniu 一 


leurs destinćes; la profonde sympathie qui les avait rap- 
prochés dans la vie, apparentait aussi leurs œuvres. 
L'influence de Bellini sur Chopin fut considérable, Il 
était ému aux larmes à l'audition des Puritains et sur- 
tout au final du deuxième acte de La Norma, chanté 
par Rubini. Il s’est inspiré souvent de ces tendres mélo- 
dies, sans les copier, leur donnant une forme que l’Ita- 
lien moins instruit, assez simple harmoniste, était inca- 
pable de créer. 

Très lié aussi avec Schumann, qui l'adorait, il lui 
. dédia la Ballade en fa. Il connut Mendelssohn, Mochel- 
les, avec qui il joua chez le roi, A Saint-Cloud, la Sonate 
de Mozart а quatre mains; il rencontra et fróquenta Fer- 
dinand Hiller, pianiste et compositeur réputé, auteur de 
l'Oratorio de Saül et de plusieurs opéras qui ne dépas- 
sèrent jamais la première. Kalbroner, un des plus réputés 
pianistes de l’époque, surtout pour son mécanisme im- 
peccable, lui avait offert de le faire travailler trois ans 
sous sa direction. Eisner empêcha Chopin de tomber 
dans le piège. Toutefois, les deux pianistes restèrent bons 
amis et Chopin dédia à Kalbroner son Concerto en mi 
mineur. 

Liszt interprétait merveilleusement sa musique et re- 
gretta toujours la brouille inexplicable survenue entre 
eux les dernières années, ce qui ne l’empêcha pas d'écrire 
une biographie enthousiaste de Chopin, qui lui avait 
dédié les dix grandes Etudes, op. 10. 

Pour terminer, mentionnons Dzewanowski, les frères 
Kolberg et surtout Elsner, son premier, son seul maître 
de composition; puis Franchomme, le violoncelliste, 
pour qui il composa une sonate, op. 65. Franchomme 
se chargea, les dernières années, d’équilibrer le budget 
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de Chopin, travail auprès de qui celui d’Hercule n'était 
que jeu d'enfant. 

Echappé à la terrible tutelle de George Sand, Chopin 
se laisse accaparer par ses élèves. Entraîné par les deux 
misses Stirling, il se rend en Angleterre, où lui est 
réservé une continuelle vie de fêtes. Le climat lui rend 
cependant la Grande-Bretagne insupportable, Les gens 
l'ennuient : « Je végète, dit-il, et j'attends que tout 
finisse; seules la présence et l'amitié de la Princesse 
Czartoryska lui rendent l'existence possible. Les bonnes 
Ecossaises le tuent de leur affection, l'entourent de 
bonté; elles 1'emmenent dans ce Stirling Castel où 
passa Robert Bruce. 

En janvier 1849, il prépare, avec joie, son retour à 
Paris. Il s'occupe des plus petits détails de son installa- 
tion d'invalide. Son état s'aggrave. Il ne cesse cepen- 
dant ni lecons, ni visites. On le monte А bras dans les 
salons, où s'empressent ses amis. La Princesse Czarto- 
ryska adoucit ses derniers jours. Avec la sœur de Chopin 
et Franchomme, elle soigne le pauvre malade. Elle est 
bonne, sensible, dévouée. Pianiste excellente, digne d'un 
maître tel que Chopin, elle lui fait de la musique. 

Un jour, il exprime le désir d’entendre la comtesse 
Potocka, qu’il avait connue et aimée, lors de son séjour 
à Dresde. Il était à l'agonie... 

La comtesse Potocka, próvenue, arrive et, pour satis- 
faire le vœu du mourant, on approche le piano de la 
porte. Alors, grande, svelte, drapóe de blanc comme une 
statue antique, Delphine Potocka chanta un psaume de 
Marcello et l'air de Stradella. 

Dominant son émotion, refoulant les larmes qui lui 
gonflaient le cœur, elle parvint A donner à son chant 
une expression angélique, tandis que Frédéric l’écou- 
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tait, les mains jointes, le regard perdu d6j dans le 
‘mystérieux rayonnement d’un autre monde... 

Deux jours après, Chopin mourut, sans souffrance. 
Ses dernières paroles furent un souvenir pour celle qui 
lavait le plus tendrement aimé : sa mère... 

« Ma mère... ma pauvre mère... » dit-il, et il expira. 

On lui fit des funérailles splendides, auxquelles par- 
ticipèrent tous les artistes qu'il avait aimés. Il avait 
demandé que la première terre jetée sur son cercueil fut 
de la terre de Pologne, et que son cœur fut rendu à sa 
seconde patrie. 

II est une Muse à laquelle il fut fidèle toute sa vie, 
parce qu’elle était triste, abandonnée, persécutée. Cette 
Muse, c’est la Pologne. Il était triste de ne pouvoir servir 
cette Pologne, dont la résurrection miraculeuse a donné 
un puissant démenti au mot célèbre : « Dieu est trop 
haut... et la France trop loin! » 

Sa pensée ne quitta jamais la Pologne. Le souffle de 
la patrie anima les plus vibrantes de ses œuvres. Et c’est 
pourquoi, pour tous ceux qui ont un cœur sensible, pour 
tous ceux que l'amour de la patrie fait frémir, Chopin 
est le plus chéri, le plus populaire des musiciens. Il 
évoque à chaque instant, dans son œuvre, la plus pure, 
la plus élevée des images terrestres : la Patrie. 

« L'avez-vous entendu, disait Chopin, le dernier cri de 
ma grande nation? Les fers des chevaux vainqueurs 
résonnant sur les pavés de Varsovie, sont-ils parvenus à 
vos oreilles Avez-vous contemplé, dans un rêve de dé- 
sespoir, le Satan de l'orgueil et du crime s’élançant 
parmi les rangs d’une foule consternée, faisant son en- 
trée dans les rues d'une ville expirante? Car 1А est la 
mort où il n’y a plus de liberté. » 
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La Pologne est libre, et Chopin peut reposer en paix. 
Nous concluerons en disant que, Polonais par son ima-. 
gination séduisante, sa sensibilité aiguë, ses inquiétu- 
des et son inébranlable espérance, Polonais par la force 
de son patriotisme, Chopin nous appartient aussi, Cho- 
pin appartient au monde entier. 

Il n’a pas laissé de mémoires, maiś son œuvre, c'est 
sa vie. 

Œuvre humaine, donc éternelle, œuvre dont nous 
constatons l'influence sur tous les grands et puissants 
compositeurs du хтх® siecle, notamment sur Schumann, 
Liszt, Wagner, Grieg, œuvre à laquelle se rattache tou- 
jours, par quelque lien, tout ce qui, dans la musique 
de la fin du xrx* siècle et des temps actuels, semble être 
la musique de l’avenir, œuvre à laquelle nous pouvons 
attribuer les tendances impressionnistes de la musique 
de Claude Debussy et de son école, œuvre, enfin, qui 
nous émeut jusques au fond de l’âme car, inspirée par 
lamour ou par le sentiment de la Patrie, elle traduit à 
la fois nos plus intimes douleurs et nos plus chères 
espérances. 


Pour l’organisation de cette Conférence, qui comporte 
une brillante illustration pianistique et vocale, ainsi 
que pour l’organisation de toutes les conférences de 
M. Lucien de Flagny ou de M. Pierre Guédy, écrire à: 


M™ Grou de Flagny, 25, rue de la Tour, Paris (16°). 
ou à M. Pierre Guédy, 130, rue de Tocqueville, Pa- 
ris (17°). > 
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